不知道上蒼灑下的是淚?還是雨?……因?yàn)槲业难劬υ绫粶I水模糊了。模糊的視線中,我恍惚又看到那夢(mèng)魂斷腸的一幕。
二零零二年農(nóng)歷二月十六,在鄉(xiāng)間的道路上,在疾馳的救護(hù)車?yán)铮M管我緊緊地抱著媽媽,使勁地抓著媽媽的雙手,竭力地呼喚著媽媽,然而,不管我怎么嘶聲呼喚,媽媽還是撒手人寰。在淚雨紛紛的清明時(shí)節(jié),媽媽悄然地走了……
十五年來(lái),每到清明時(shí)節(jié),每當(dāng)妹妹把膩香的社(sǎ)飯、臘肉、荷包蛋等祭品擺放在媽媽的墳前時(shí),每當(dāng)?shù)艿茉趮寢尩膲烆^點(diǎn)燃那一沓沓冥紙之際,我便潸然淚下。我一邊憯慟地在媽媽的墳前斟酒,一邊含著淚水給媽媽焚香。
觸景愈心慟,觸目余更悲。每到這清明時(shí)節(jié),我們兄弟姊妹即便給母親燒再多的冥紙,在母親的墳前擺上再多她生前喜歡的美味,而今又有何用呢?九泉之下的母親還能享用嗎?當(dāng)初,我們做兒女的為何不在母親的有生之年,殫精竭慮盡心盡孝呢?
想當(dāng)年,我校“普九”工作特別繁忙,大家雙休都在加班加點(diǎn),我實(shí)在難以抽身。直到“普九”工作進(jìn)入尾聲,我才忙里偷閑匆匆趕回老家,看望中風(fēng)偏癱的母親。我一跨進(jìn)家門,來(lái)到廚房,拉開(kāi)櫥柜,掃視一眼:櫥柜里除了油鹽醬醋,碗盤皆空,唯有小瓷盆里放著一塊豆腐。那是侄女放學(xué)后從坡上采摘山藥曬干再帶到集市轉(zhuǎn)手賣得一元錢而買回家的豆腐。揭開(kāi)鍋蓋,鍋中米飯旁的碗里還剩下半碗沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)油星的青菜。我知道,自己的母親又很久沒(méi)有沾過(guò)點(diǎn)滴葷腥了……看罷,盡管我一忍再忍,但淚水還是不禁滾落了下來(lái)。
此后,每到周末,哪怕瑣事再多,我都擠時(shí)間帶上妻子女兒回家看看。每次回家時(shí),我總給母親購(gòu)足她一周的葷腥;妻子則給母親選購(gòu)些耐用合身而又較為體面的衣服、帽子、鞋襪;女兒總是跑到超市去買些奶奶平常最喜歡的糖果。然而,每當(dāng)我們一個(gè)個(gè)周末趕回家時(shí),母親似乎動(dòng)都未動(dòng)我買給她的葷腥。其實(shí),身為長(zhǎng)子的我深知自己的母親,她平常自己又哪里舍得吃呢。她寧愿自己日常勒緊褲帶,也非得把好吃的東西留給自己的兒孫們?nèi)ケM情享用。因此,我每次買回家的葷腥,她都留在那里。她總要等兒孫門回家團(tuán)聚時(shí),好讓我們?nèi)闷錁?lè)融融地共享那美味佳肴幸福大餐。
母親身體偏癱了,但她的心沒(méi)有偏癱,她的心思特別細(xì)膩。每到寒冬臘月,當(dāng)母親看到我們回家時(shí),她便一瘸一拐地轉(zhuǎn)身去柴房。不一會(huì),她便從柴房弄來(lái)不少柴爿,一個(gè)勁地往火塘里加柴。她生怕我們挨凍受冷。因?yàn)樗溃耶?dāng)年在外讀初中、高中時(shí),常年在江河邊洗冷水臉,即便天寒地凍的隆冬時(shí)節(jié),也洗著刺骨的冰水臉,我的雙手就是那時(shí)被凍壞的。因此,直到現(xiàn)在,每到冬天,我的手只要稍沾冷水,每個(gè)手指就又紅腫得像胡蘿卜似的。母親不想讓我的妻子,更不想讓我女兒的手再像我的手那樣。所以,每當(dāng)我們冬天回家時(shí),母親總是把火塘的火燒得紅旺旺的……
母親偏癱后,雖然她手腳沒(méi)有從前靈便了,但我每次回家,看到她不是忙這就是忙那,一天到晚總是閑不住。我常常看見(jiàn)她坐在燒著柴火的火塘邊,戴著她那副只有一邊鏡腳而另一邊用細(xì)繩系著的老花鏡,正在神情專注地將我妻子那些留在家里早過(guò)時(shí)的運(yùn)動(dòng)衫,折來(lái)折去、裁裁剪剪,大的改小,長(zhǎng)的改短,一針一線,縫繚貼邊。母親把這些運(yùn)動(dòng)衫改熨貼后,一件件洗凈,她再拿來(lái)穿。母親去世,我在清理她的遺物時(shí),才驀然發(fā)現(xiàn),妻子多年買給她的那些簇新的衣服、帽子、鞋襪都還整整齊齊地循序疊放在她自己當(dāng)年出嫁所帶來(lái)的那厚重的老式衣柜里。撫摸那件件凝注著母親心與情的遺物,我的心在流血,淚在滾淌……
在涕淚交零中,我知道,母親雖然走了,但她音容宛在雖死猶生,她的靈魂尚存,她的精神還在。
在揉眵抹淚中,我知道,母親雖然走了,但她的心還在我的心中跳動(dòng),她的血還在我的血管流淌。
在痛定思痛中,我終于漸行漸醒地體味到“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”的真正蘊(yùn)意……
淚潸素箋憶母親
2019-01-22 08:27:25
- 上一篇: 憶家父——丁軍同志生平(原文 空軍裝備研究院航空彈藥勤務(wù)研究所 印)
- 下一篇: 《追憶母親》
相關(guān)資訊
閱讀排行
- 1 著名滬劇演員——諸惠琴
- 2 購(gòu)墓須知
- 3 購(gòu)墓所需材料
- 4 感恩---生命的真諦
- 5 愛(ài)的傳遞
- 6 清明 緬懷革命先烈
- 7 我想握住你的手
- 8 民政局關(guān)于公墓出售壽穴的規(guī)定
- 9 回家
- 10 口哨里的感恩情